Siamo qui.

Alla fine, quando stiamo raschiando il fondo del bicchiere col cucchiaio, mentre il fungo radioattivo ci scalda solo un po' e la folla dei saldisti della domenica ci avviluppa e i miei figli, RodolfoValentino e Guanciabella, sono dentro il bar a pagare, alla fine glielo dico.

"Ballerina, devo dirtelo. Tu sei qui a mangiare la cioccolata con la panna e pensi di avere a che fare con una persona normale - insomma, quasi. Tu mi racconti cos'hai fatto l'ultimo dell'anno, io ti racconto che mi sono addormentata sul divano, tu mi racconti le cantate e le bevute di Lumacalandia, io ti racconto le novità del lavoro, ma è tutto un inganno, perché io sembro una persona normale ma non lo sono, vedi, vesto i figli, scherzo e gioco con loro, vado al nuovo lavoro, torno a casa e faccio da mangiare, pulisco la casa, vado a vedere come stanno i miei, accompagno uno a piscina, stiro le camicie del marito, e intanto penso, intanto penso che fino a febbraio non canteremo, e che mancano ancora tre settimane, domani è il nove e per arrivare al trentuno ne mancano... ne mancano... ventidue... e poi s'inventerà che le donne fanno solo una prova a settimana, se va bene... e io non ce la faccio... guarda cosa mi porto dietro nella borsa, vedi? il programma dei concerti di dicembre. Ce l'ho qui piegato, così quando apro la borsa lo vedo e mi tiro un po' su. Ecco, te l'ho detto."

La Ballerina mi guarda senza battere ciglio. "Vuoi vedere cos'ho io, nella borsa?", mi fa. Apre una delle lampo del borsello e tira fuori un foglio piegato in quattro.

L'elenco dei coristi dell'ultimo concerto che abbiamo fatto, quello a S.G.

L'elenco dei coristi con le cancellature e le aggiunte dell'ultimo minuto, quello che la Ballerina ha letto sul pullmann prima di partire.


Ok, se c'è un medico dei matti, uno di quelli bravi, che per caso legge questo post, beh.

Noi siamo qui.