RroVèrto.

Avevo scritto un lungo post su un paio di Signore che mi assillano in continuazione, ultimamente, prentendendo di farmi da Maestre di Vita, psicanalisi non richieste, commenti acidi e tentativi aggressivo-passivi di destabilizzarmi compresi nel prezzo.

Ma poi mi son detta:

ecchecca**o.

Quindi racconterò di Hilario e RroVèrto.

Hilario è argentino, RroVèrto no.

Hilario ha gli occhi blù, RroVèrto no.

Hilario ha il ritmo nel sangue, la sincope nelle ossa, lo swing fin sulla punta dei capelli neri.

RroVèrto s'illumina spiegandoti cos'è una doppia dominante dopo la mezzanotte e un'enorme pizza quattro stagioni, si trascina dietro cinquanta coristi molti dei quali non sanno leggere la musica e a volte è costretto a battere la solfa come nessun altro ("mi rifiuto di battervela in quattro, mi rifiuto!". Ma a volte poi gli tocca, altroché), e l'unico indizio del ritmo che gli serpeggia comunque, nonostante tutto, nelle vene, si legge nei piedi che gli ballano mentre dirige.

"RroVèrto", dice Hilario, "esta còsa non va bièn, cossì."
"Questa cosa la devo fare così. Per voi non cambia niente, ci ritroviamo sul battere della battuta dopo."
"Ma cossì ci portate fuori a noi, RroVèrto. Perché non la fai como è?"

"Perché como è facciamo fatica a cantarla", suggerisce sottovoce una corista a caso defilata all'estrema thule dei contralti, "e non dire che vi portiamo fuori, a voi non vi porta fuori ritmo nemmeno un camion col rimorchio."

RroVèrto e Hilario continuano a dirigere, suonare e ballare mentre noi cantiamo, la quadratura occidentale a braccetto con le onde del ritmo argentino, nel nome di Arièl.